Så lenge jeg kan huske har jeg vært ikke-hørende. Jeg har skjult høreapparater, vært flau over tegnspråk og passet på å le på riktige steder så ingen skulle merke at jeg falt samtalen av for lenge siden. Det tok mange år før jeg forstod (sånn virkelig forstod) at jeg aldri kom til å bli hørende.